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27 Febbraio

Kateleen si svegliò di soprassalto. La carrozza su cui 
viaggiava aveva preso l’ennesima buca ed era sobbal-
zata, dondolando ed agitandosi come una barca colta 
da tempesta. 

Per un attimo la giovane trattenne il fi ato. Cercò un 
appiglio che le impedisse di essere sballottata dal suo 
posto e, nonostante i battiti accelerati del cuore, si im-
pose di mantenere un atteggiamento calmo e compo-
sto, mentre occhi e mente, ancora intorpiditi dal son-
no, si abituavano all’oscurità della vettura.

Era rimasta ormai l’unica occupante della carrozza 
e la cosa le procurò un certo sollievo. 

Doveva essersi addormentata dopo che avevano 
lasciato l’ultimo villaggio. “Quello in cui è sceso il 
giovane notaio”. Ricordò l’uomo che aveva passato 
l’intera tratta intento a sfogliare alcune carte, ripo-
nendole poi in eleganti cartelline di cuoio. 

Si appoggiò allo schienale del divanetto di velluto 
rosso. 

Il giovane si era limitato a un cenno di saluto quan-
do era montato in carrozza e non aveva scambiato 
con gli altri viaggiatori nemmeno una parola, concen-
trato com’era sulle sue carte. La signora che gli stava 
di fronte, una donna grassa e tozza che aveva tenuto 
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calcato sul capo un cappellino di paglia decorato con 
fi ori di stoffa, non aveva invece taciuto un solo istante 
da che era stata caricata nel primo villaggio nel quale 
la carrozza aveva fatto tappa. 

Non l’aveva osservata molto, nella speranza che 
sfuggire il suo sguardo le facesse capire quanto poco 
era interessata alle disavventure delle sue fi gliole o 
alla magnifi cenza dei suoi piccoli, adorabili, nipoti. 

La sua attenzione era invece stata attirata dall’uo-
mo, alto e massiccio, con una folta barba corta e abiti 
più adatti a una battuta di caccia che a un viaggio in 
carrozza, che le si era seduto di fronte, salendo alla 
seconda stazione. Anch’egli piuttosto taciturno e al-
trettanto poco interessato alla saga familiare della 
signora grassa. Il suo interesse, infatti, si era rivolto 
per tutta la tratta più che altro al paesaggio che scor-
reva fuori del fi nestrino, dato che non aveva degnato 
i diversi viaggiatori che si erano susseguiti durante il 
viaggio, salendo e scendendo nelle stazioni interme-
die, neppure di un rapido sguardo di circostanza.

Kateleen aggrottò la fronte. Era più che sicura che 
non fossero previste altre fermate dopo il villaggio 
nel quale avevano salutato il giovane notaio. La car-
rozza avrebbe dovuto procedere verso Woodston e la 
mattina seguente da lì ripartire per affrontare il per-
corso inverso. L’uomo che era seduto di fronte, quin-
di, avrebbe dovuto trovarsi ancora in vettura con lei. 
Invece era sola.

 Giunse le mani, si tormentò le dita in modo nervo-
so e deglutì a vuoto. Quell’individuo le aveva lasciato 
un’impressione sgradevole. Lo aveva ribattezzato “il 
cacciatore”, per via del suo abbigliamento, ma anche 
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a causa dello sguardo da predatore con cui aveva 
fi ssato per tutto il tempo la brughiera. Uno sguardo 
torvo, reso ancora più minaccioso dalle sopracciglia 
nere e folte. 

Aveva avuto l’impressione che stesse cercando 
qualcosa tra i campi e i boschi che avevano attraver-
sato e che, man mano che procedevano nel viaggio, 
una smorfi a, un leggero ghigno di soddisfazione, 
comparisse sulle sue labbra serrate. E, dato che era 
certa che non fosse sceso alla stazione precedente, il 
fatto che fosse sparito all’improvviso dalla carrozza 
non faceva che acuire il turbamento che aveva susci-
tato in lei.

“Un uomo pericoloso” si disse, poi si spostò sul bor-
do del sedile e allungò una mano guantata per scosta-
re la tendina che chiudeva il fi nestrino.

Fuori si estendevano i campi e la brughiera, ma 
c’erano case sparse lungo la strada che si potevano 
distinguere per via delle luci accese al loro interno. La 
sera infatti era già scesa, benché non potesse essere 
poi molto tardi. 

Kateleen ricordò di aver lasciato l’ultimo villaggio 
quando la campana della chiesa locale batteva le due 
e il cocchiere aveva assicurato che per coprire la de-
cina di chilometri che li separavano da Woodston 
non avrebbero impiegato più di due ore. Batté quin-
di con le nocche contro la parete alle sue spalle per 
attirare l’attenzione del conducente. Quando l’uomo 
fece scorrere lo sportellino che lo metteva in comuni-
cazione con l’interno della vettura, Kateleen si voltò 
e si avvicinò ad esso. «Siamo ancora lontani da Wo-
odston?» domandò a voce alta, in modo che potesse 


