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Ventitré, sono ventitré le carte scintillanti dei 
cioccolatini; alcune sul cuscino altre sul tappeto; altre 
ancora strette strette in una pallina quasi volessero 
nascondersi. Vorrei alzarmi e farle sparire, una ad 
una così da avere l’illusione di non averne divorati 
poi tanti.

Raccogliendo i vestitini colorati dei mattoncini di 
cioccolato, mi sento ridicola: grassa e buffa. Stringo 
in pugno la carta azzurra, quella del tuo cioccolati-
no preferito, tu saresti stata capace di mangiare solo 
quello ignorando il giallo, l’arancione, il verde ed ad-
dirittura un secondo azzurro.

Ti detesto Angelica; detesto il tuo essere bella e corteg-
giata, disinibita ed ironica e ti adoro Angelica, ti adoro 
perché sai farmi vivere tra le tue parole, dietro i tuoi 
racconti, quel che a me non accadrà mai. Io non sarò 
altro che la tua ombra grassa, il tuo riflesso brutto.

Ed il mio nome? Ed il tuo? Sembrano prendersi gio-
co di noi; Deborah, Deborah con l’acca, quell’acca di 
cui si vantano in tante quell’acca che urla, scalpita,  
ruggisce, mentre io appena riesco a sussurrare. Ed il 
tuo? Angelica tu? Con quel musetto furbo, gli occhi 
sempre vispi e con quelle gambe lunghe da Venere 
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tentatrice? E’ un paradosso! Sono le nove Angelica, 
chiamami. Fai squillare il telefono e raccontami con 
quel tuo timbro vellutato quel che ti è capitato oggi. 
Tu vivi Angelica e io scriverò per te. Tu sei la mia mi-
gliore amica ed io saprò essere il tuo diario. So troppe 
cose di te e sarà bene che io inizi a scriverle sin da ora 
perché si sa; la mente corre più veloce della penna. 
Cerco di ordinare i pensieri, di raccogliere le imma-
gini, parlo di immagini perché quando tu mi parli io 
ti vedo: sei avvolta, fasciata, nei tuoi abiti da “gioco”, 
Come tu stessa ami definirli ed il gioco è sempre lo 
stesso: sedurre. Ricordo quando mi agghindasti per-
ché potessi giocare anche io; mi pettinasti i capelli, 
provasti a truccarmi nonostante le mie smorfie ti ren-
dessero complicatissimo il lavoro, litigammo perché 
non volevo saperne del rossetto. Tu, pazientemente, 
mi enumerasti le regole del gioco: lo sguardo deve ac-
carezzare la preda e saper essere fuggevole dapprima 
e poi sfacciato tutto d’un colpo. Quando venne il mo-
mento di abbigliarmi inevitabilmente perdesti tutto il 
tuo entusiasmo. Tu sei abituata a puntare sulle anche, 
sulle gambe sottili ed io? Come avrei potuto sedurre 
io con tutta quella carne insaccata in panni neri ed 
informi? Così giocasti sola anche in quella occasione.


