Il professor Philip Lambert, ricercatore dell’universita di
Oxford presso la sede della London University, si apprestava ad
iniziare una sessione notturna per lo studio del comportamento
dei cani. Si trattava di un esperimento per comprendere le loro
reazioni agli indumenti di colore blu.

Seguiva alla lettera le considerazioni di Coren Stanley e Kon-
rad Lorenz, suoi ispiratori nello studio della psicologia anima-
le. Li considerava dei maestri, dei geni. Gli studi che avevano
condotto sulle espressioni dei cani e sull'interpretazione del lin-
guaggio del loro corpo rappresentavano la sua bibbia. Lambert
aveva letto tutti i loro saggi, da «L’intelligenza dei cani» fino a
«E I'uvomo incontro il cane», arricchendo, pagina dopo pagina,
la sua conoscenza.

Era un mondo che lo affascinava. Aveva sognato sin dalla sua
infanzia di poter parlare con i cani, di poter lavorare con loro e,
in un certo senso, vi era riuscito. La sua vita ora era dedita alla
ricerca per migliorare la comunicazione tra il cane e I'uomo.
Questo era il suo scopo.

I cani che lo aiutavano nell'impresa erano, perlopitl, esemplari
abbandonati o comunque con problemi comportamentali, ma vi
erano anche cani di razza, assolutamente equilibrati. I proble-
mi non mancavano di certo. C’erano cani docili e affettuosi, ma
la maggioranza degli animali trattati rispondeva al profilo del
cane con squilibri psicologici. Ansia da abbandono, rifiuto del
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cibo, insofferenza alla solitudine.

Una volta, un esemplare di Pastore Belga gli aveva quasi fatto
perdere 'uso di una mano. Lo aveva azzannato, impedendogli
una qualsiasi sorta di comunicazione. Aveva visto il pericolo nel
professor Lambert, probabilmente a causa degli indumenti che
indossava o causa dei suoi gesti. In molti di questi casi non si
era in grado di capire quale fosse con precisione il motivo scate-
nante. La questione si risolse con tre mesi di riposo, lontano dal
laboratorio e dal canile.

Questo avvenimento diede piti coraggio a Lambert, che siimpe-
gno ancor piu nella ricerca delle reazioni dei cani agli indumenti.
Sapeva che quell’aggressione non era stata casuale, che qualcosa
in lui aveva disturbato ’animale, costringendolo ad attaccare.

Quella sera decise di svolgere un nuovo esperimento.

Aveva preparato molti abiti simili di diverso colore: sfumature
di blu, verde, arancio e viola. Allo stesso tempo, aveva preparato
altri indumenti di colore uguale ma di forme diverse, spaziando
dai tailleur femminili alle divise militari. Aveva racimolato ogni
genere di abito: tute ginniche, abbigliamento intimo, minigon-
ne, cappelli e persino scarpe e stivali. La sua era una ricerca a
trecentosessanta gradi.

I quattro esemplari, che avrebbe usato per la prova di quel-
la notte, appartenevano a razze diverse: un pastore tedesco, un
collie, un boxer e un dogo argentino. Tutti tra i venticinque e i
trentacinque chilogrammi, tutti con uguale dieta e trattamento.

Posiziond un manichino in una zona d’ombra, in modo che
i cani lo intravedessero appena. Lo avrebbe vestito di volta in
volta con abiti differenti. I cani possiedono una capacita visiva
notturna molto piu sviluppata dell'uomo, questo permette loro
di vedere nell’oscurita con maggior chiarezza. Il cane avrebbe
cosl percepito I'indumento, ma poiché non era illuminato, lo
avrebbe catalogato come non offensivo. Si chiedeva, dunque, se
una volta accesa la luce, il cane avesse mantenuto lo stesso com-
portamento o avesse considerato I’abito una minaccia.

Studiando le differenti reazioni delle diverse razze, il profes-
sore sperava di raggiungere dei risultati logici che giustificasse-
ro i suoi studi. Secondo Lambert, il collie non avrebbe assoluta-
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mente reagito, mentre il dogo argentino avrebbe divorato e fatto
a brandelli il vestito fino a non distinguere piii il colore.

Mulan, il boxer, si rifiuto categoricamente di uscire dalla gab-
bia. Lambert la considero una cosa strana, ma non era la prima
volta che capitava. Anche agli uomini succede, talvolta, di avere
una giornata storta. Decise di lasciar perdere.

La sorpresa fu enorme quando vide che, premendo il tasto ver-
de per I'accensione del faro, il pastore tedesco non si era mosso
di un millimetro. Si aspettava almeno che abbaiasse per paura.
Nulla. Era rimasto immobile.

Lambert si affrettd a cambiare il vestito e, dopo aver fatto
qualche carezza a Orus, questo il nome del cane, si rimise in
posizione e premette il dito sulla lampada alogena. Come pri-
ma. L’animale non reagi. Il cane sembrava impassibile al cambio
d’illuminazione e d’abiti. Non avvertiva nessuna minaccia dal
cambio ambientale.

Fu una sconfitta per Lambert, convinto che I'esperimento con-
ducesse a ben altro risultato. Decise di fare alcune prove in piu
con Orus, dedicando a lui quasi l'intera nottata. Il risultato fu
identico. Con qualsiasi tipo di indumento I"animale non ebbe
reazioni. Avvilito, il professore accompagno Orus nel suo allog-
gio, una gabbia di due metri quadrati. E qui ebbe una seconda
sorpresa. Quando Orus entro nel suo recinto, si accuccio imme-
diatamente con il muso rivolto alla finestra, come fosse in attesa
di un premio dall’esterno. Lambert era molto stupito che Orus
non lo degnasse di uno sguardo, soprattutto dopo le leccornie
che gli aveva dato da mangiare. Questa sera sembrava ipnotiz-
zato, non si sa da cosa, ma sicuramente era successo qualcosa
che Lambert si era perso. Il giorno dopo avrebbe indagato tra i
suoi colleghi. Non escludeva una visita medica, un prelievo del
sangue ed un controllo degli escrementi dell’animale.

Decise di lasciarsi alle spalle quella parte di esperimento e di
proseguire nel programma che si era prefissato. Era dunque il
turno di Isis, il collie. Il cane pit1 equilibrato di tutto il canile. Molti
addetti ai lavori la chiamavano “Lessie”, per la sua somiglianza
con il famoso cane degli schermi televisivi. Cane dotato di grande
intelligenza e stabilita di carattere. Esattamente come lo era Isis.
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Lambert la porto al centro del recinto, nella posizione prece-
dentemente occupata da Orus.

Appena accese la prima luce, la reazione fu sconcertante. Pri-
ma ancora che il getto di luce potesse illuminare I'indumento,
Isis aveva silenziosamente aggredito la sua preda con una velo-
cita incredibile, spaventosa. Lambert ne provo paura. Non ave-
va mai visto tale aggressivita da parte di un animale domestico
e soprattutto di un cane. Sembrava un felino che si avventava
sulla preda indifesa e non placava la sua violenza fin quando
non ne avesse sgretolato la carne con i denti affilati.

Lambert si chiese come fare per fermare quell’aggressione.

Spense la luce e negli istanti successivi, mentre le proprie pu-
pille si abituavano alla nuova luce, tento di valutare le sensazioni
che provava. La furia di Isis sembrava completamente placata.
Giaceva tranquilla nel punto in cui Lambert I'aveva posizionata
poco prima. Il vestito non si intravedeva piti, ma facendo scor-
rere gli occhi dall’alto al basso, il professore noto i brandelli di
stoffa ai piedi del manichino, il cui volto presentava evidenti
segni di deformazione.

Impeallidi: quel cane non aveva mai mostrato il minimo squili-
brio, né segni di aggressivita. Per Lambert quella notte apriva la
strada a nuove ricerche, a mille nuove direzioni: tutte le sue cer-
tezze sull’argomento erano ormai cadute. Isis aveva dimostrato
che un esperimento gia effettuato in precedenza, a cui lei stessa
aveva partecipato, poteva fornire, a distanza di tempo, risultati
completamente opposti. Una serata agli antipodi rispetto alle al-
tre passate eseguendo esperimenti simili.

Rassegnato e deluso, si affrettd a riportare Isis nel suo recin-
to e, con le dovute precauzioni, le fece due carezze. Si avvio,
quindi, verso lo scaffale di fronte alle gabbie per prendere la
leccornia-premio da un vasetto di colore rosa. Si trattava di un
buon biscotto fatto in casa con aglio, lievito di birra e un pizzico
di sale. I cani ne andavano matti.

I1 suo viso cambid espressione, quando vide Isis accucciata
che guardava verso la finestra, esattamente come aveva visto
fare ad Orus.

Rivolse uno sguardo alle altre gabbie. E vide tutti i cani, dodici

26



in tutto, sdraiati nella stessa posizione di Orus e Isis. Sembrava-
no un popolo intento ad ascoltare un predicatore. Tutti avevano
lo sguardo fisso verso la finestra e scrutavano una porzione di
cielo.

Philip Lambert credette di assistere ad uno show televisivo.
Che senso aveva tutto questo? Cosa significava? C’era forse
qualcuno al di fuori della finestra? Impossibile. La finestra dava
su un cortile interno al campus ed era ben visibile. Non c’era
nessuno, inoltre. Era venerdi e gli studenti avevano lasciato i
propri alloggi per tornare a casa. Inoltre, aveva visitato lui stes-
so i cani il giorno prima, ed era impensabile credere che qualcu-
no li avesse addestrati per quel momento e solo per uno scherzo.
Una cosa del genere avrebbe richiesto mesi, se non anni di duro
addestramento. Philip ne sarebbe stato al corrente.

Quello schieramento doveva essere opera di qualcosa di
astratto, di immateriale. Forse una sorta di magnetismo o chis-
sa che cosa. Per un attimo gli baleno nella testa anche l'idea di
uno spirito soprannaturale. Non si puo dire che non ci credesse.
Lambert era credente convinto, concepiva la possibilita di una
seconda vita. Nel bene e nel male.

Questo pensiero lo fece rabbrividire e decise di abbandonare
I'esperimento. Non si sapeva spiegare cosa fosse successo, ma
di sicuro, non lo avrebbe risolto quella notte.

Scosso, si tolse il camice bianco, annotd su una cartelletta I’ora-
rio dell’esperimento e cerco nelle tasche le chiavi per chiudere
il laboratorio.

Guardo i cani e sussultd. Sembravano congelati.

Chiuse a chiave e si avvio verso il cortile interno, dove si pote-
va osservare 'interno del laboratorio. Le sale per gli esperimenti
erano posizionate nel seminterrato, ma offrivano un’ottima vista
sul cortiletto. Guardo in tutti gli angoli, si convinse che non c’era
nessuno e tutto era tranquillo. Si avvicino alla finestra del labo-
ratorio per guardare un’ultima volta i cani. E ancora una volta
impallidi. Si piego sulle ginocchia e si sfrego gli occhi incredulo,
mentre un formicolio strano si impadroniva del suo corpo. I
cani giacevano nelle gabbie distesi. Penso che fossero tutti mor-
ti. Insieme allo stupore si mescolo la rabbia, per l'incapacita di
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comprendere, per I'impossibilita di fare qualcosa.

In pochi stanti si accorse che, in realta, stavano solo dormendo.
Tird un sospiro di sollievo e si lascid cadere all'indietro. Riprese
fiato solo un secondo. Poi penso che non era possibile che si fosse-
ro addormentati cosi velocemente, e tutti Contemporaneamente!
C’era qualcosa di misterioso in tutto questo! Non era possibile
che i cani si fossero addormentati in un lasso di tempo cosi breve.
Non era spiegabile una sonno cosi profondo in un arco di tempo
di pochi secondi! Non era assolutamente comprensibile. Soprat-
tutto per lui, il maggior esperto di cani del Regno Unito.

Spaventato a morte, si diresse verso il parcheggio dei docen-
ti e vide subito la sua automobile, parcheggiata al solito posto,
I'unica automobile rimasta. Non si era mai sentito cosi a disagio.
Si sentiva il petto pesante e la nausea. Desiderava solamente ar-
rivare a casa, bere una buona tazza di caffé ed accendere un po’
la televisione. A tutto quel silenzio avrebbe preferito I'assurdita
di alcuni programmi televisivi.

Raggiunse in pochi secondi la sua automobile, una Ford 1.9
turbo diesel. La apri con il telecomando a distanza e aggredi
letteralmente la portiera. Avverti una scossa e ritrasse la mano.
Vi era abituato, ma quella sera gli fece una bruttissima impres-
sione.

Sali in macchina ed infild la chiave. Il motore si accese pro-
vocando quei piccoli saltelli tipici dei motori diesel. Ingrano la
retromarcia e sterzo a destra in modo automatico. Poi corresse
la direzione, ingrano la prima ed, in pochi istanti, si ritrovo fuori
dal campus.

La tensione accumulata gli impediva di ragionare e di guidare
in modo prudente. Decise di fermarsi al bar “Funny Day”, sulla
via di casa, un locale famoso per le sue bistecche di maiale.

Entro nel bar e ordind una birra fredda.

«Posso servirle qualcos’altro?» disse una cameriera.

«No grazie. Solo una birra».

La cameriera prese una pinta e la riempi fino all’orlo di soffice
schiuma bianca.

«... prese i suoi cani, li mise sulla slitta, e scese a tirare tra la
neve ormai ghiacciata» disse una voce alle sue spalle.
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«Hey, Tommy», disse Lambert, accennando un sorriso tirato.
«Come va? E tanto che non ci si vede. Dove ti eri cacciato?»

«Sono stato in Canada, per la pesca dei salmoni. Un’esperien-
za indimenticabile».

«Ah, si? Preso qualcosa?» disse con un tocco di ironia.

«Certo che si», rispose I'amico, «sono tornato carico di pesce.
E’ stata una gran battuta. Il nostro capitano era il migliore».

«Ne sono felice. Come stanno Barbara e Deborah?» chiese con
curiosita.

«Meglio di me, caro Philip. Meglio di me».

Cominciarono a parlare di tutte le cose che non si erano det-
ti negli ultimi mesi e Lambert gli offri un birra gelata. La con-
versazione era gradevole e, per alcuni minuti, Lambert riusci a
dimenticare la faccenda di cui era stato involontario testimone.
Poi Tommy, all'improvviso, disse: «I miei cani sembrano impaz-
ziti. Dovresti vederli. Poco fa erano nel giardino in fila indiana
sdraiati. Guardavano non so cosa. E quando li ho chiamati non
mi hanno degnato di uno sguardo. Sembravano in trance».

«Che cosa hai detto?» disse Lambert farfugliando confuso.

«Mi hai sentito. Stavano in fila indiana. Roba da non crede-
re. Dovresti fare un salto per vedere cosa succede, sono un po’
preoccupato».

Lambert si convinse ben presto che, probabilmente, quello
strano comportamento aveva riguardato in tutti i cani della cit-
ta. Un dato da verificare al pil1 presto.

«Tommy, ti prego. Portami a vederlil»

In pochi minuti giunsero nel giardino di Tommy. I cani sem-
bravano gioiosi. Corsero incontro al padrone, che li ricevette con
le braccia aperte.

«Mi dispiace Philip. Ti giuro che prima erano strani!»

«Tranquillo, ti credo. Prima ho visto la stessa cosa nel mio la-
boratorio».

Lambert saluto Tommy e si diresse di nuovo verso la sua
automobile con le idee sempre meno chiare.
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