Le scarpe

Ero uscito insieme a mia madre per fare shopping.
Avevamo scelto come meta per i nostri acquisti via Epo-
meo, pensando che i negozi fossero meno cari di quelli
del Vomero ed offrissero altrettanta varieta di merci.

Io (come sempre, quando si tratta di queste cose) ero
uscito malvolentieri, pitt costretto dalle sue insistenze
che per libero arbitrio (e dai, € un sacco di tempo che
non ti compri qualcosa di nuovo... orde di tarme ne-
olitiche adoperano le tasche dei tuoi pantaloni come
night- club per i loro festini, ecc... ecc...).

A nulla valevano i neon stroboscopici delle insegne
dei negozi, i riflettori da stadio delle vetrine, lo stru-
sciante scalpicciare di qualche bella e truccatissima
pollastrella, contro il torpore di ghiaccio di quella sera
invernale.

Oggetto primario dell’acquisto: un nuovo paio di
scarpe' , da ginnastica.

1 La scelta delle scarpe ¢ quella che da sempre mi comporta le maggiori difficolta e la maggiore irriso-
lutezza rispetto, poniamo, alla scelta di pantaloni, camicie, felpe, T- shirt, giubbotti, maglioni, cappotti,
ombrelli, calzini, pasticcini (questa ¢ gia un po’ pit problematica), gusti del gelato (anche questa), CD,
libri e via discorrendo.

Sono addirittura arrivato a pensare di non avere sensibilita estetica rispetto al vestiario (nella fattispe-
cie riguardo alle calzature) e di non sapere dunque adottare un criterio di preferenza valido.

Un’altra spiegazione potrebbe pero essere che le differenze tra i vari modelli si vanno facendo cosi
sottili e irrilevanti da renderne, paradossalmente, piu difficile la scelta.[N.d.A.]
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Cosi, facendoci largo in quel vischioso amalgama di
luci, colori, odori, manichini (ingiubbottati e no, con o
senza gli occhiali da sole o il walk- man, immobili in
vetrina o semoventi in strada), puzze, rumori, gridii,
risolini, squilli di cellulare (con susseguente muoversi
di rudi mani pelose, o aggrazziate, affusolate, inanella-
te mani femminee a raccogliere la piccola conchiglietta
nera dalla tasca interna foderata di etichetta), eravamo
gia stati in vari negozi, senza venirne a capo (firmato
0 meno).

lo, da tutt’altri pensieri distratto, incapace di concen-
trarmi sull’acquisto da fare, mi muovevo nella pullulan-
te folla - eccitata dalla trepida attesa di poter stringere
nel palmo della mano il manico della busta di cartone
su cui avrebbe campeggiato il nome del negozio scelto
- con la mia solita elasticita da gorilla in frac, avendo
quasi dimenticato il motivo della nostra uscita.

Mia madre, al mio fianco, seguiva i miei strani spo-
stamenti, non comprendendone la logica.

Ma come, mi diceva, siamo usciti per acquistare un
paio di scarpe, tu eri cosi entusiasta quando siamo ar-
rivati, quasi di ogni scarpa che vedevi esposta, ed ora
non te ne va pitl bene nessuna?

Ma si, ma si, facevo io con aria annoiata, continuiamo
a guardare da altre parti, che poi tanto le troviamo, e
riprendevamo a guardare altre vetrine e ad entrare in
altri negozi.

Dagli scaffali delle vetrine, come ballerine illuminate
dai fari sopra un palcoscenico, le scarpe sembravano
osservarci, silenziose.

Non avrei saputo dire se mi piacevano oppure no.
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Ormai, gia i primi negozi cominciavano a preparare
la chiusura, e noi, rassegnati, stavamo tornando indie-
tro, quando dentro me pensai che no, non sarei tornato
a casa a mani vuote, avrei scelto un paio di scarpe, che
mi piacessero oppure no!

Stavamo proprio allora passando davanti all'ultimo
negozio della strada, e vidi in vetrina, esposte in basso,
un paio di scarpe da tennis azzurre, con le strisce late-
rali bianche.

Senza ripensamenti le comprammo.

Tornato a casa mi stesi sul letto e quasi subito m’ad-
dormentai.

I giorno dopo, la mia meraviglia fu grande quando,
uscendo la sera con i miei amici, vidi che ognuno di
loro, con naturalezza e disinvoltura, indossava ai piedi
il mio stesso paio di scarpe.
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