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PROLOGO

13 Dicembre 1925
Ore 21.50, New York City

Central Park

Il caldo abbraccio del sole estivo era solo un pallido ri-
cordo, un dolce sorriso colmo di gioia scomparso dietro la 
spessa coltre di nuvole plumbee e grigie, cariche di una pro-
fonda malinconia. Nubi pesanti e spettrali, come in procin-
to di precipitare su una New York permeata di tristezza.

Il freddo pungente si era, solo per un attimo, acchetato e 
ora la brezza gelida se ne stava silenziosa, quasi immobile 
in un muto agguato, nascosta tra le fronde scheletriche de-
gli alberi circostanti.

I suoni della Grande Mela, con i suoi tetri clangori metal-
lici, il brusio mormorante di una folla irrequieta e il rumore 
scoppiettante delle automobili era lontano, vacuo, disperso 
in quel giardino assopito nelle braccia del gelido inverno, 
come morto nella solitudine.

Un piccolo, grande, gioco.
Quello di Sarah era un divertimento infantile, elementare 

ma pieno di tenerezza in quel tardo pomeriggio che ineso-
rabilmente si stava macchiando di oscurità mentre il sel-
ciato sterrato sotto i piedi sembrava quasi lamentarsi del 
freddo manto bianco che lo ricopriva.

«Guarda mamma! Guarda!»
Una piccola bambina dallo sguardo paffuto, occhi chiari e 

limpidi che brillavano nel gelo di un’oscurità incombente, 
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i passi minuti ed insicuri, a volte barcollanti, sostenuta con 
dolce forza dalla mano della madre accanto a sè.

Sarah amava soffiare e vedere il vapore uscire dalla sua 
bocca e salire verso il nero della notte, per la bambina era 
una grande magia, un potere fatato, un qualcosa così in-
comprensibile per gli adulti che, cresciuti, avevano perso il 
sorriso e la fantasia dei più piccoli.

«Hai visto mamma? Come vola in alto!»
La piccola incalzava la madre silenziosa che rispondeva 

con sorrisi minuti pieni di affetto, che lasciavano traspa-
rire tutta la sua immensa tristezza mentre il suo passo af-
frettato attraversava Central Park in quella spettrale sera 
d’inverno.

Gli occhi della donna sembravano specchi d’acqua colmi 
di lacrime amare, dove sul fondo si potevano rimirare le 
pupille scure e silenziose.

La sua figura era esile, stretta in un lungo cappotto marro-
ne che la faceva sembrare così alta e lontana mentre il viso 
tradiva tutta la fragilità dell’animo di una donna.

«Hai freddo, Sarah?», chiese con una voce simile ad una 
ninna nanna, fermandosi nel frattempo a sistemare la gra-
ziosa scarpina bianca della piccola e l’ampio berretto in 
lana da dove emergevano sottili ciocche di capelli chiari e 
sbarazzini, arricciati in tanti piccoli boccoli biondi.

«No, mamma, non ho freddo, ma quando arriviamo?»
La giovane madre fece per rispondere ma dalla sua bocca 

uscì solo un singhiozzo tremante.
Tentò nuovamente di sorridere alla sua bambina ma una 

lacrima le solcò il viso precipitando poi sulla sottile coltre 
di neve bianca che ammantava il parco.

Le gocce che cadevano dagli occhi della donna si susse-
guivano e l’aria tersa sembrava attraversata dalla melodia 
di un carillon lontano.

Voleva dire qualcosa a Sarah ma le parole uscivano stroz-
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zate, mentre il cuore, colmo di rabbia e delusione, era lace-
rato dal tradimento.

Quell’uomo che tanto aveva amato aveva frantumato sen-
za pietà i suoi sentimenti e distrutto ogni suo sogno.

Il dolore sembrava soffocarle l’anima, toglierle il fiato, la-
sciarla indifesa, spogliata della sua felicità come gli alberi 
delle proprie foglie.

Eppure non doveva piangere, non poteva; doveva essere 
forte, non solo per lei ma per il futuro di Sarah.

Chinò per un attimo in avanti il capo per fermare il pianto 
poi, rialzata la testa, inspirò profondamente e strinse forte 
al petto la bambina, cullandola dolcemente come per pro-
teggerla dal male che tanto la faceva soffrire.

«Perché piangi?», chiese innocentemente Sarah mentre, 
nonostante il tenero abbraccio, cercava di guardare con i 
suoi grandi occhi il viso candido della mamma, solcato dal-
la tristezza.

La donna la strinse ancor più forte facendo appoggiare 
la piccola testa della figlia sulla sua spalla così da poter na-
scondere le lacrime sul viso che si erano trasformate in un 
pianto a dirotto che scendeva sulle guance arrossate nasco-
ste in parte dai lunghi capelli di un nero corvino.

Il gusto salato delle lacrime sembrava come un bacio ama-
ro dato da un amante meschino e crudele.

Come poteva far pesare alla sua bimba il dolore che gli 
lacerava l’animo? Come poteva parlarle di un padre e di un 
marito che le aveva abbandonate per poi ripresentarsi dal 
nulla?

«No, piccola mia, la mamma non sta piangendo... vedi, è 
neve quella sul mio viso... inizia nuovamente a nevicare...»

Quasi all’unisono le due esili figure alzarono la testa guar-
dando il cielo di un bianco muto; lentamente grossi fiocchi 
di neve candidi e silenziosi cadevano turbinando nell’aria, 
dondolati come in un mesto rondò.


