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IL MESSAGGIO

C’erano quattro torri a Irisia, una per ogni punto
cardinale. Si trovavano proprio nel cuore della citta, ai
quattro angoli della Biblioteca, e svettavano nella valle
al di sopra di qualunque altro edificio. Nessuno sapeva
quando fossero state costruite, o il perché, ma erano
I'orgoglio della citta, tanto che i suoi abitanti avevano
dato a ciascuna un affettuoso nomignolo.

Quella a nord, la piu antica di tutte, si chiamava
Vegliardo. Era massiccia, decrepita, con lunghe barbe di
muschi e licheni che la facevano somigliare a un vecchio
immusonito pieno di acciacchi.

Ailati, le sue sorelle si contendevano a turnoiraggi del
sole. Quella a est era la Dama, chiamata cosi per il profilo
snello e la delicatezza dei fregi, elaborati come pizzi.
Quando sorgeva il mattino, le sue pietre bianchissime
arrossivano come le guance di un’innamorata. La Dama
non era solo bella: era I'icona stessa della bellezza.

Al lato opposto c’era la Generosa. Lei era di sicuro
meno elegante, ma aveva un dono: paziente, attendeva
il tramonto; dopodiché, il suo ingegnoso sistema di
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specchi orientati verso il basso restituiva ai quartieri
sottostanti luce e calore fino all’'ultimo raggio.

Infine, la torre a sud, la preferita degli Irisiani. In
tutto il mondo non esisteva nulla del genere. La sua
struttura a spirale era un’armonia di pinnacoli, alte
colonne d’avorio e vetrate variopinte che solo 'estro di
abili architetti, unito alla magia di antichi maghi, aveva
saputo creare.

Ma il suo vero prodigio era un altro. Nelle giornate
particolarmente ventose, infatti, la torre cantava. Il vento
che soffiava forte nella vallata entrava dalle feritoie
collocate alla base, e da li risaliva. Sempre piu su, si
avvolgeva attorno alle spire di colonne per raggiungere
gli sfiatatoi dell'immensa cupola d’alabastro; e mentre
saliva, il soffio si trasformava in fischio, poi in due,
cinque, dieci eco, fino a divenire un coro di voci che
intonava ogni volta melodie diverse. Quando la Musa
cantava, la citta era piu silenziosa.

Le torri, come il resto della Biblioteca, non potevano
essere tanto diverse tra loro, tuttavia, o forse proprio per
questo, da tempi immemorabili erano per gli Irisiani i
Bianchi Guardiani.

Buffo, osservo Timothy. Perché in realta, di veri
Guardiani, gli abitanti di Irisia non ne avrebbero mai
visto uno in tutta la loro vita. A meno di non essere un
mago, ovvio. Sorridendo tra sé, si strinse nel mantello
pesante e fiato sulle mani per scaldarle. Poi si avvicino
ai merli sbrecciati del Vegliardo e fece scorrere lo sguardo
lontano, a nord. La luce dorata del tramonto avvolgeva
ogni cosa: i ghiacciai sui picchi, la neve lungo i pendii, i
ripidi tetti simili a cappelli a punta delle case di Irisia, cosi
sbilenche e ammonticchiate le une sulle altre da sembrare
sempre sul punto di crollare. Tramonti cosi erano rari, a
Irisia; la vista era meravigliosa, da togliere il fiato.
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Eppure il sorriso gli svani dalle labbra livide. «Dove
sei...» mormoro, sondando con la mente i ghiacciai della
vetta pit alta. Cimaripida non sembrava diversa dagli
altri giorni: una punta gigantesca, inospitale, sferzata
dalle bufere di ghiaccio.

Timothy sospiro. L'unica risposta alla sua domanda
era il brusio della citta che il vento gli rimandava alle
orecchie.

Un movimento veloce sul parapetto lo distrasse.
Abbassolosguardo:il suo topolo fissava con gli occhietti
neri spalancati, come se volesse mettergli premura. O
come se lo ritenesse un perfetto incosciente.

«Hai ragione, fratellino» ammise Timothy, sbuffando
nuvolette di fiato caldo, «si muore congelati, quasst.
Ma abbiamo un compito e questo e il posto piu adatto
per eseguirlo senza essere disturbati. Faremo in fretta,
promesso.»

Il topo protestdo con un paio di secchi squittii.
Probabilmente non aveva voglia di prendersi del vento
gelido sul muso. Invece era lj, al suo fianco, a obbedire
agli ordini. Una cosa ammirevole per un piccolo topo di
campagna. Anche se dopotutto non era un topo vero.

Timothy guardo il suo Guardiano di Luce con un certo
compiacimento: per lui, ovvio, era reale e consistente
in qualunque momento, ma tutti gli altri maghi lo
avrebbero visto solo nell’istante in cui avesse lanciato
un incantesimo. Era per questo che aveva scelto il
Vegliardo: i suoi alti merli, cosi ordinari nella solita
brina ghiacciata, erano un posto assai improbabile dove
puntare lo sguardo. Al contrario, offrivano un ottimo
punto d’osservazione su tutta la Biblioteca.

Gran bella pensata, si vanto. A volte sono proprio
un genio.

Lancio un’ultima occhiata apprensiva all’orizzonte,
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