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Impatto

Heartlington era sempre stata una città abbastanza 
movimentata, ma ora, con l’arrivo della bella stagione, 
era praticamente in subbuglio.

L’estate, infatti, aveva portato con sé, oltre al caldo 
infernale, un’orda di turisti frenetici e rumorosi che si 
muovevano per le strade ed i vicoli come una mandria 
di bovini.

La luce del sole che illuminava, quasi giocherellando, 
le superfici che si estendevano al di sotto di esso, con-
tribuiva a rendere l’atmosfera festosa e leggera, come 
in un quadro di Renoir. L’umidità, però, come al solito 
in quella zona, rovinava quell’ambiente idilliaco tra-
sformando ogni cosa asciutta in un’altra appiccicatic-
cia e fastidiosa.

Non ero un amante del caldo, ma neanche del freddo, 
anzi, lo detestavo. Tuttavia odiavo le vie di mezzo come 
la primavera. In effetti, le mie preferenze climatiche non 
erano semplici da spiegare. Avrei voluto vivere in una 
zona che fosse calda, ma non umida, fredda ma non ge-
lida.  Un luogo praticamente inesistente.

La mia complessità anche nelle cose più semplici, come 
il clima, era davvero stupefacente e, la maggior parte 
delle volte, fastidiosa. Andavo sempre controcorrente. 
Se tutta l’umanità amava il bianco, io adoravo il nero. Se 
tutti la pensavano in un modo, io naturalmente in un al-
tro. Se tutti erano d’accordo su qualcosa, io ovviamente 
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non lo ero. Ero la pecora nera del mondo. Un pericoloso 
fardello per la terra. 

Non ero una persona limpida e spontanea, piuttosto 
tutto il contrario. Provenivo da una famiglia unita e 
abbastanza normale, ma io non mi ero mai sentita to-
talmente parte di essa. Sicuramente il motivo era il mio 
carattere complicato e incomprensibile. Le mie scelte 
non sempre corrispondevano a quelle che avrebbe pre-
so qualsiasi ragazza di diciotto anni. Le mie coetanee 
amavano andare in giro per locali e feste a divertirsi. Io 
preferivo starmene per conto mio a leggere, dipingere 
o guardare film. E non ne ero per niente disturbata. Ero 
così, basta. Amavo l’arte e amavo la tranquillità. Non mi 
interessavano gli svaghi offerti dalla società moderna. 

Avevo degli amici, ma con la fine del liceo ci eravamo 
un po’ persi di vista. Ognuno aveva i suoi impegni: la 
scelta dell’università, un lavoro estivo, il classico primo 
viaggio da maggiorenne libero… E io ero troppo anti-
conformista e indipendente per farmi trascinare in qual-
cosa che non approvavo, sebbene fossero miei amici da 
una vita. 

Tuttavia la mia solitudine non mi dava alcun proble-
ma. Ci sguazzavo perfettamente a mio agio, anche se 
sotto lo sguardo un po’ ansioso dei miei genitori. Loro 
credevano che mi avrebbe fatto bene uscire di più e, ma-
gari, comportarmi maggiormente da umana. Pensavano 
che tutto il mio tempo speso dietro l’arte era sprecato. 
Ma mi ero sempre ribellata a quel ragionamento, appel-
landomi al fatto che non potevano lamentarsi visto che 
non avevo mai dato problemi di nessun genere. 

A scuola ero sempre andata benissimo, sebbene non mi 
piacesse molto frequentarla; preferivo imparare le cose 
da sola, farmi da autodidatta, perché essere costretta ad 
andare tutti i giorni nello stesso posto mi opprimeva; in 
tutti gli anni del liceo mi ero sempre sentita prigioniera 


