chiara panzuti

INIZIO

Mi avvolsi nelle lenzuola, infastidita dal freddo pungente
della mattina. Il cuscino profumava di fiori, o forse era solo un
odore indistinto che filtrava dalla finestra. Aprii piano gli occhi,
la luce fievole di Ninkari non bastava per riscaldare un corpo
infreddolito dalla notte. Un sole decisamente troppo piccolo
per essere |'unica fonte di calore.

Era presto, molto presto. Non riuscivo a prendere sonno,
anche se mi restavano ancora due ore buone per dormire.
Diedi un’occhiata alla sveglia luminosa, la luce verde indicava
cinque e venti del mattino.

Quel giorno avrei dovuto riprendere servizio come Harke. I
tre mesi di riposo erano finiti, passati in un istante.

L’organizzazione di Titania era semplice a quei tempi. L'intera
popolazione, dall’eta di dieci anni, veniva divisa in due gruppi:
Yark e Harke. I primi erano i veri e propri guerrieri del pianeta.
Veniva insegnata loro l'arte della guerra, sapevano usare ogni
tipo di arma, e appena pronti venivano mandati nello spazio a
combattere contro i Craisi. Ogni giorno, senza tregua. La nostra
guerra non aveva tregue, esisteva da quando esistevo io.

Gli Harke avevano un compito secondario, ma non di minore
importanza. Erano matematici, abilissimi nell’usare i computer.
Stavano chiusi in bianche torri altissime nella Grande Prateria.
Unico compito quello di ricercare virus sempre nuovi con cui
abbattere le difese del nemico, i suoi programmi, le sue navi da
combattimento.

Noi Harke passavamo giornate intere alla ricerca di virus
potenti che potessero distruggere i Craisi, gli stessi Yark ci
fornivano codici prelevati dai loro mezzi durante le battaglie.
Se la missione riusciva, capitavano giorni in cui centinaia di
navicelle craise venivano ridotte in fiamme.
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Quelli erano i giorni di festa.

Solo tre mesi di pausa a disposizione per Yark e Harke.
Ovviamente divise per gruppi, perché non era contemplato il
fatto che Titania rimanesse senza guerrieri. Il resto dei lavori
era affidato ai computer. Robot abilissimi preparavano da
mangiare perl’intero pianeta, fornivanol’elettricita, costruivano
i mezzi necessari per il sostentamento, si occupavano di tutto
cio che noi Axer non avevamo il tempo di fare. Erano i Kir a
governarli.

Non volevo uccidere. Fu il primo pensiero quando a dieci
anni mi tocco scegliere in quale gruppo entrare.

Essere una Yark significava cambiare radicalmente. Non sarei
riuscita a combattere, non avevo lo spirito giusto e non volevo
impararlo né coltivarlo. Mi impegnai a fondo per riuscire nel
duro compito della Harke, le mie conoscenze informatiche
erano minime, e la logica non mi apparteneva come a molti
altri. Ci riuscii grazie a tanti sforzi.

Spesso mi ritenevo un’ipocrita per aver evitato tanto
insistentemente gli Yark. In fondo anche noi uccidevamo, tanto
quanto loro. L'unica differenza e che io premevo un bottone
senza bisogno di chiudere gli occhi per il terrore. Io non li
vedevo morire.

Cercavo di non pensarci mai.

Il freddo iniziava a diventare fastidioso. Cercai la coperta, ma
le dita non sfiorarono altro che il lenzuolo stropicciato.

Sentivo un ronzio in testa, qualcosa che non riuscivo ad
identificare. Mi infastidiva.

“Akira... ?”

Bofonchiai qualcosa, girandomi su un fianco.

“Ehilaaaa”.

Riconoscevo la sua voce, ma non potevo capacitarmi del fatto
che fosse arrivato a svegliarmi a quell’ora.

“Akira!!!” Il suo urlo rischio di rompermi un timpano.

“Che c’e?” mugugnai arrabbiata.

Mi voltai dall’altra parte, sullo schermo piatto del telefono la
faccia di Yuri mi salutava festosa. Il difetto di quei telefoni era
che non serviva rispondere, chi ti cercava ti trovava, che tu ne
avessi voglia o no.

Yuri era il mio migliore amico. Un’amicizia strana che spesso
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era stata motivo di malizie e pettegolezzi, ma la pit1 sincera che
avessi mai avuto.

Inseparabili, eravamo cresciuti insieme, passato le stesse fasi
dell'infanzia e dell’adolescenza e preso scelte difficili. Non
c’era mai stato nulla pitt di un fortissimo legame d’affetto, mai,
anche se molti sostenevano che fosse impossibile.

Ora, a diciannove anni, le cose non erano cambiate. Eravamo
io e lui, sempre uguali, solo un po” piti grandi, pitt maturi e
silenziosi di un tempo. Un po” persi nei nostri problemi e nelle
nostre paure, dalle piti evidenti alle pitt nascoste. In balia di
una dittatrice severa e esigente, ma insieme, due Harke che
pensavanoancoradipoterselacavare, dipoter fuggire, ungiorno
lontano, da una guerra immotivata e non pitt condivisa.

Lui era li e mi guardava sorridente, per niente assonnato.
I capelli viola scarmigliati dal vento, gli occhi sottili, neri
e profondi, I'aria adulta. Era magro ma robusto, con una
corporatura che faceva invidia agli Yark piu forti. L’avevo
sempre ritenuto un bel ragazzo, per quanto non mi avesse mai
attratta da un punto di vista fisico. Qualcosa in lui ispirava
fiducia, mi rassicurava. Saranno state le sue movenze eleganti,
i suoi gesti dolci nei momenti difficili, o forse soltanto il fatto
che per me era I'amico perfetto.

“Stai ancora dormendo?” La sua voce era squillante.

“Sono le cinque” replicai.

“Posso venire a casa tua?”

“Aaah, Yuri!” Nascosi la testa sotto il cuscino e finsi di non
sentirlo.

“Dai, tanto lo so che neanche tu riesci a dormire” insistette.

“Pensavo di poterci provare prima che arrivassi tu”

“Allora posso?”

“No.”

“Su Akira, non farti pregare!”

“Voglio dormire” protestai coprendomi anche con le
lenzuola.

Ci fu un attimo di silenzio, ma sapevo perfettamente che era
ancora li a fissarmi. Non sarei riuscita a riprendere sonno.

“Coraggio, vieni a casa mia” sbottai.

“Ok” sorrise trionfante.

Il campanello squillo insistentemente.
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