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la indossò e dopo aver dato una controllata alle proprie forme di 
fronte allo specchio, si infilò un paio di stivali neri con il tacco. 
Sopra un bustino particolarmente audace e scollato, indossò una 
giacca corta anch’essa in pelle nera . Era consapevole di avere 
esagerato un po’ con quel tipo di abbigliamento, ma sapeva che 
Marco lo avrebbe trovato eccitante. A Marta piaceva in un certo 
senso condurre il gioco. Così vestita, sapeva di essere provocato-
riamente sexy e già intuiva l’eccitazione che avrebbe provocato 
nell’uomo. 	

Marco intanto era in leggero ritardo. Dopo aver pagato il 
pacchetto di sigarette, uscì dalla tabaccheria e si diresse verso 
l’auto che aveva parcheggiato in doppia fila. Sapeva di essere 
l’opposto del fratello: quest’ultimo infatti, possedeva tra le varie 
doti il dono della puntualità; non c’era stato in tutta la sua breve 
vita un solo appuntamento al quale si fosse presentato in ritar-
do. Una volta addirittura, era arrivato ad un colloquio di lavoro 
quarantacinque minuti prima. Marco invece, era un tipo che non 
dava molta importanza a queste cose. Talvolta sembrava persino 
che si dimenticasse del tempo che passava. Se ad esempio, ave-
va un appuntamento alle sette era capace di uscire di casa alle 
sette meno cinque, senza prendere in considerazione il fatto che 
magari, per raggiungere il luogo dell’appuntamento, occorreva 
mezz’ora se non di più. Stava procedendo a bordo della propria 
auto a velocità moderata, quando improvvisamente gli apparve 
davanti qualcosa di terrificante. Frenò bruscamente per evitare 
l’impatto: steso sull’asfalto c’era un essere, probabilmente di ses-
so maschile. Era completamente nudo, privo degli arti inferiori 
e superiori e lo fissava, con quello che sarebbe stato opportuno 
definire un ghigno malefico . Appariva completamente calvo e 
gli occhi incutevano un vero terrore: erano totalmente bianchi, 
l’iride e la pupilla erano assenti e, cosa più spaventosa, aveva la 
testa girata al contrario. Marco era come imbambolato davanti 
a quella COSA. Improvvisamente quell ’essere cominciò a pro-
nunciare parole in una lingua mai sentita prima. Non riusciva a 
credere ai propri occhi, e tanto meno alle proprie orecchie. Sape-
va solo che in quel momento, quell’essere diabolico era lì davanti 
a lui. 		

Pur terrorizzato, scese dall’auto. Probabilmente stava facendo 
un sogno ad occhi aperti. Ma doveva verificare con le proprie 
mani se quella COSA fosse reale. Nonostante quell’essere fosse 
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lì, completamente nudo, non riusciva a capire se fosse maschio 
o femmina. Si avvicinò lentamente, mentre dietro di lui un’auto 
cominciò a strombazzare. 

«Spostati, imbecille!» gli urlò dietro il conducente.		

«Ma come, non vede cosa c’é per terra?» pensò Marco fra sé. 
Oddio, il conducente dell’auto non lo vedeva! Solo Marco era in 
grado, purtroppo, di vedere quella COSA. Stava per rispondere 
al tizio che lo aveva insultato, ma appena rivolse lo sguardo per 
terra, si accorse che la creatura era sparita : tutto poteva essere 
frutto dell’immaginazione . Quell’ essere l’aveva visto e sentito 
solo lui; qualcosa dentro di sé cominciava a manifestarsi: una 
coscienza della quale prima d’ora non aveva mai considerato 
l’esistenza. 

Alle sette di sera mentre guardava la TV, Giovanni aveva lo 
sguardo perso nel vuoto. La televisione stava trasmettendo un 
quiz-spettacolo preserale e, in quel momento, cinque ballerine, 
se così si potevano definire, stavano eseguendo l’ennesimo stac-
chetto in quello show che andava avanti da più di un anno senza 
interruzioni. Ballavano seminude sulle note di un recente brano 
da discoteca e sculettando mostravano seni da capogiro e perfetti 
fondoschiena. Giovanni in quel momento, non stava seguendo la 
trasmissione, né tanto meno lo stacchetto. Avrebbero potuto tra-
smettere qualsiasi cosa per Giovanni: in quel momento la mente 
era rivolta altrove . Dal profondo della sua mente affioravano 
ancora le parole di quei balordi che nel pomeriggio erano seduti 
al bar con lui. Aveva paura perché ciò che gli aveva detto uno dei 
due era vero. Era a conoscenza di particolari della vita di Giulio 
che nessuno poteva immaginare; sapeva che quel ragazzo era en-
trato in un giro dal quale difficilmente sarebbe potuto uscire . Sa-
peva anche, però, che Giulio poteva essere salvato se fosse stato 
aiutato ad uscire da quel giro di malviventi. Giovanni non aveva 
fatto nulla affinché questo avvenisse, probabilmente perché quei 
balordi gli incutevano davvero timore. Spense il televisore con il 
telecomando e, prima di uscire, telefonò a Marta perché voleva 
chiederle scusa per la scenata che le aveva fatto la sera prima e 
per invitarla a ritornare da lui, visto che, dopo la litigata lei se ne 
era andata sbattendogli la porta in faccia. La ragazza sembrava 
contenta di fare pace e disse che non vedeva l’ora di tornare. Il 
tutto però doveva essere rimandato di almeno un giorno perché 
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doveva liberarsi da qualche impegno.	
								      

			 

								      
					     6			 
								      
								      

Marco arrivò da Marta alle sette e venticinque. Marta possede-
va un piccolo appartamento che le era stato regalato dai genitori 
e che aveva tenuto, nonostante fosse andata a vivere con Gio-
vanni ormai da tempo. Si trovava in una via a senso unico poco 
frequentata. Le macchine parcheggiate lungo la via erano poche 
e di conseguenza Marco riuscì a trovare un posto libero. Scese 
dalla vettura, attraversò la strada e arrivò al cancello del condo-
minio LUNA. Premette il pulsante del videocitofono.

«Cinque minuti e arrivo» rispose Marta «vuoi salire intanto 
che aspetti?»	

«No grazie, t’aspetto qui» disse Marco. Aspettò qualche istan-
te, poi si accese una sigaretta. Tirò qualche boccata ma dovette 
gettarla subito, perché Marta arrivò in anticipo rispetto ai cinque 
minuti preannunciati . A lei dava fastidio il fumo, soprattutto in 
macchina, nonostante si concedesse una sigaretta ogni tanto. 

Quando Marco vide come era vestita, provò un forte senso di 
eccitazione; Marta quella sera era particolarmente sexy. Tutto 
questo era dovuto anche al fatto che nonostante i suoi venticin-
que anni, aveva il viso e lo sguardo di una ragazzina acqua e 
sapone, cosa che gli piaceva da impazzire. Quella sera portava i 
capelli sciolti ma Marco andava matto soprattutto per il tipo di 
abbigliamento che Marta aveva scelto per quella occasione. La 
minigonna di pelle e gli stivali che calzava, le davano un aspetto 
molto provocante. Una volta saliti in macchina, Marco le rivolse 
un complimento ; lei ne fu felice pur intuendo che i pensieri che 
attraversavano la mente del ragazzo in quel momento, erano tut-
t’altro che romantici. Dopo avere avviato il motore partirono ver-
so Parma per raggiungere il ristorante. Conversarono parecchio 
la prima mezz’ora: gli argomenti, tuttavia, erano piuttosto futili 
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e scelti a caso per rompere brevi silenzi che sembravano lunghi 
un’eternità. Si ritrovarono persino a parlare dell’ultima puntata 
di VENTO AZZURRO, una soap opera in onda tutti i giorni al-
l’ora di pranzo che entrambi avevano cominciato a seguire sin 
dalla prima puntata andata in onda due anni prima. Inizialmen-
te, Marco non voleva ammettere di seguire un programma che 
per tradizione veniva considerato adatto al solo pubblico femmi-
nile, ma poi dovette riconoscere che non c’era nulla di strano se 
un uomo guardava una soap opera alla TV. 

«Beh» disse, «in fondo in fondo, ci sono degli intrighi piuttosto 
seri, si può quasi definire un giallo, un thriller…»		
			 

«Non trovare scuse Marco» rispose ridendo Marta «l’hai se-
guita sin dal primo giorno». Entrambi sorrisero. Rimasero in  
silenzio fino a quando giunsero nei pressi del ristorante LA 
CONCHIGLIA D’ORO. Marco aveva optato per quel posto in 
quanto presso la TRATTORIA DEL PESCATORE, non c’era più 
un tavolo libero. Il silenzio durante il tragitto veniva rotto dalla 
musica e dalle parole dello speaker di RTL. Marco parcheggiò 
l’auto nell’ampia piazza di fronte al ristorante, scese dal mezzo e 
da perfetto cavaliere, aprì la portiera di Marta e la fece accomo-
dare. Mano nella mano attraversarono la strada ed entrarono nel 
locale. La CONCHIGLIA D’ORO era un posto particolarmente 
adatto alle coppie, in quanto offriva un’atmosfera intima . Ciò 
che colpiva immediatamente era il gigantesco acquario marino 
che occupava tutta la parete destra e che conteneva pesci colora-
tissimi provenienti dai mari di tutto il mondo. Appese al soffitto 
c’erano poche lampadine che emettevano una luce soffusa intor-
no. Ogni tavolo era apparecchiato con piatti di pregiata porcella-
na e posate d’argento;  al centro erano posizionati mazzetti di fio-
ri freschi e una candela accesa. Per rendere più calda l’atmosfera 
in tutta la sala venivano diffusi brani di musica classica a basso 
volume . I camerieri erano vestiti con impeccabili divise color 
panna ed erano diretti da un caposala abilissimo nel suo lavoro, 
anche quando doveva trovare posto a persone che erano arrivate 
senza prenotazione . Era preferibile prenotare prima ma, in caso 
contrario, il personale si adoperava per trovare un tavolo dispo-
nibile. Un giovane cameriere sui vent’anni fece accomodare Mar-
ta e Marco al tavolo. Dopo avere consultato il menù ordinarono: 
antipasto ai frutti di mare, pennette alla polpa di granchio come 
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primo piatto per lui, spaghetti con cozze al vino bianco per lei. 
Come secondo optarono per una doppia porzione di ostriche. Il 
tutto accompagnato da vino bianco della casa di ottima qualità. 
Durante la cena affrontarono diversi argomenti ma, maggior-
mente, si soffermarono sulla convocazione che il commissario 
Milesi aveva fatto a Marco.	

Mi domando cos’ha da dirmi di tanto importante» disse, «forse 
qualcosa che riguarda la morte di Giulio? ».

« Non preoccuparti adesso di ciò, e godiamoci questa serata» 
rispose Marta. «Non ero mai stata in questo posto, é particolare, 
mi piace molto. 

«Sono contento di sentirtelo dire, mi fa molto piacere» ribatté 
Marco. Non riusciva però a dimenticare ciò che gli era capitato 
mentre tornava verso casa. Decise così di raccontare l’episodio 
alla ragazza. Le descrisse la persona, o meglio l’ESSERE, che 
aveva visto per terra davanti ai suoi occhi. Ricordava tutti i par-
ticolari: il cranio completamente calvo, il corpo privo degli arti 
superiori ed inferiori, ma soprattutto quegli occhi diabolici che 
lo fissavano come se volessero ipnotizzarlo. Marta ascoltò quel 
racconto con scetticismo, fino al momento in cui le capitò qual-
cosa di molto strano. Per qualche secondo il suo sguardo si perse 
nel vuoto. 

«Cosa c’é?» domandò Marco, «qualcosa non va? Ti senti 
bene?»			 

«No, no! Niente…cioé…sì…cioé…va tutto bene…» rispose 
Marta. Per qualche istante le era parso di vedere uno dei came-
rieri completamente nudo, ma senza testa: questa era appoggiata 
su un piatto d’argento dal quale colava sangue misto ad una cosa 
viscida di colore verde, simile alla bile prodotta dal fegato. Gli 
occhi incastonati in quel cranio come due perle preziose ema-
navano una luce demoniaca. Superato quell’istante che a Marta 
sembrò durare un’eternità cambiarono discorso. 			
			 

«Forse, sono solo un po’ stanca» disse . 
«Cosa si fa dopo?» domandò con una sguardo malizioso. «Ve-

diamo, certo che se sei stanca…»
«Stupido» ribatté Marta «stanca ma non fino al punto di rinun-

ciare al dopocena.»	
Per un po’ continuarono a discutere su argomenti di poco valo-

re: dai quiz televisivi ( Marta chiese a Marco se lui fosse stato in 
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grado di rispondere alla domanda da 500 mila euro del MILIO-
NARIO del giovedì precedente), ai telefilm, ai varietà. Quando 
passò il giovane cameriere a ritirare i piatti del dessert, Marco 
ordinò due caffé e il conto. Usciti dal ristorante attraversarono la 
strada mano nella mano, ed entrati in macchina, Marco si diresse 
verso casa intenzionato a portare Marta nel proprio appartamen-
to. Avevano entrambi voglia di fare l’amore. Una volta entrati, 
Marco fece accomodare la ragazza sul divano. Per non sembrare 
troppo precipitoso nell’approccio nonostante la desiderasse dal 
primo momento che l’aveva vista, le chiese se desiderasse bere 
qualcosa. 

Lei accettò volentieri un bicchiere di COCA COLA. Marco 
ne riempì due ed entrambi bevvero. Fu Marta a questo punto a 
prendere l’iniziativa. Gli si sedette sulle gambe e incominciò a 
strusciarsi contro. Delicatamente lo baciava in varie parti del viso 
fino a quando le due bocche si unirono avidamente; la lingua di 
lui incontrò quella di lei e l’emozione tolse loro il fiato. Marta 
sentiva l’eccitazione che si stava impossessando del partner e fu 
in quel momento che, abbassata la zip dei pantaloni, una volta 
slacciati, prese in mano il pene rigido. Dopo averlo masturbato 
per qualche interminabile istante con le mani, lo prese tra le sue 
labbra portandolo all’orgasmo. Era lei che conduceva il gioco de-
cidendo le posizioni più eccitanti. Andarono avanti a fare l’amo-
re per tutta la notte, poi dormirono per qualche ora. 

Entrambi l’indomani dovevano recarsi al lavoro. La mattina si 
alzarono presto : erano le sei e trenta quando la sveglia cominciò 
a suonare. Marco preparò una colazione con cappuccio e brioche 
calde, Marta accettò volentieri. 

Approfittò poi del bagno per farsi una doccia veloce. Prima di 
uscire chiese il permesso di riposare quella mattina e tornare al 
lavoro nel pomeriggio. Permesso che Marco non si sentì di ne-
garle. 			   «Ah, Marta» disse successivamente «mi 
stavo dimenticando che domenica torna Claudia dalla montagna 
con le bambine, volevo chiederti se per cortesia, puoi occuparti 
tu del negozio anche per tutta la giornata di sabato.»		
					   

«Va bene» rispose Marta e nei suoi occhi si leggeva una sorta 
di gelosia nei confronti dell’uomo che, nonostante la loro relazio-
ne, aveva più volte dichiarato di non avere nessuna intenzione 
di lasciare la moglie e le proprie figlie per un’altra donna. Mar-
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ta soffriva per questo perché amava Marco alla follia ma, pur 
consapevole che quell’amore fosse ricambiato, sapeva anche che 
non sarebbe mai stata l’unica donna della sua vita. 

«Però, mi devi promettere che passeremo un’altra serata come 
quella di ieri» continuò la donna. «Certamente, te lo prometto» 
rispose Marco «e non solo una sera, ma dieci, cento, e perché no? 
Magari mille». La abbracciò e si baciarono.			 
								      
		

								      
		  7						    
					     Marco era sposato con 
Claudia, una ragazza di Udine che aveva conosciuto a Milano 
Marittima durante le vacanze . Si era accorto di lei sin dal primo 
giorno che l’aveva incontrata per caso quando era in compagnia 
dei suoi amici. Dopo essersi conosciuti si frequentarono per tre 
anni prima di convolare a nozze. 

Avrebbero potuto sposarsi prima, ma decisero che sarebbe sta-
ta buona cosa per Claudia ultimare gli studi di chimica. Appe-
na terminò l’università trovò subito un posto di lavoro presso 
la CHEMICAL FUTURE EQUIPMENT, una ditta che produceva 
la materia prima per le grandi industrie farmaceutiche. Fu sem-
plice trovare un’occupazione per Claudia per il fatto che aveva 
superato tutti gli esami con il massimo dei voti e quando aveva 
esposto la tesi si era laureata con 110 e lode.  Claudia e Marco si 
sposarono il 15 di Novembre, sei mesi dopo la laurea. La fun-
zione ebbe luogo nella chiesa parrocchiale di un paese a pochi 
chilometri da Udine, città dove Claudia era nata e vissuta per più 
di vent’anni. I due sposi fecero una cerimonia semplice, vennero 
invitati solamente i parenti stretti di entrambi e pochi amici inti-
mi fra i quali Giovanni Pardi e la sua fidanzata Marta Soffientini. 
Questa avrebbe finito poi, col lavorare come commessa presso il 
negozio di abbigliamento di Marco.

La vita matrimoniale dei due neosposi cominciò in maniera del 
tutto regolare; ogni tanto erano in disaccordo ma questo faceva 
parte della quotidianità. Marco amava Claudia e si sentiva anco-
ra innamorato come la prima volta. Dall’unione dei due erano 
nate due splendide bambine: Nicoletta e Martina che avevano 
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rispettivamente sei e tre anni. Nonostante tra lui e la moglie 
tutto filasse liscio e nonostante la vita matrimoniale fosse felice 
e serena, Marco portava avanti la relazione con Marta. Spesso 
si chiedeva il perché. C’erano molte cose che lo facevano stare 
male. Innanzitutto la paura che un giorno o l’altro Claudia sareb-
be venuta a conoscenza della relazione extraconiugale del ma-
rito, e l’avrebbe abbandonato costringendolo a vedere le figlie 
una volta al mese per poche ore. La paura di perdere la propria 
famiglia lo spaventava . Ciononostante, non riusciva ad allonta-
narsi da Marta; quella donna aveva qualcosa che lo catturava e 
lo ammaliava a tal punto che quando era insieme a lei la moglie, 
le bambine e tutto il resto sembravano appartenere ad un mondo 
diverso da quello reale. Marco quando stava con Marta pensava 
solo e soltanto a lei, tutto il resto del mondo non esisteva. 

 Erano state innumerevoli le volte che aveva deciso di lasciar 
perdere tutto e far finta che niente fosse accaduto, stanco di do-
ver continuare a mentire alla moglie. Prima o poi temeva che 
avrebbe fatto un passo falso e sarebbe incappato nell’errore ma-
dornale che lo avrebbe segnato per tutta la vita. Malgrado ciò, 
non voleva allontanarsi da Marta e avrebbe continuato a vivere 
la sua doppia vita fino a che gli eventi glielo avessero permesso.

La persona che più lo preoccupava era Giovanni. I due erano 
amici fin dall’infanzia. Si erano conosciuti ai tempi dell’asilo. An-
dando avanti negli anni, la loro amicizia si era fatta sempre più 
salda. Avevano trascorso insieme la fanciullezza giocando nel 
cortile dell’asilo Sant’Agnese; avevano affrontato insieme i pro-
blemi dell’adolescenza e avevano discusso mille volte di sport e 
di ragazze. C’era stato un periodo, poco più che sedicenni, du-
rante il quale si erano entrambi invaghiti di una loro coetanea 
conosciuta ad una festa dell’Oratorio. In tempi diversi sia Marco 
che Giovanni erano usciti con quella ragazza. A detta di entram-
bi però, nessuno era riuscito a strapparle di più di un timido ba-
cio sulla bocca. Quando Marco venne a sapere che Michela, così 
si chiamava la ragazza, lo aveva lasciato per Giovanni, i due ri-
masero per un certo periodo di tempo senza rivolgersi la parola. 
Periodo che durò soltanto l’arco di qualche giorno. I due giovani 
una sera rimasero di stucco quando la videro passeggiare mano 
nella mano con un uomo che, secondo loro, poteva essere il pa-
dre, talmente si notava la differenza di età.

Giovanni e Marco si erano guardati in faccia con un’espressio-


